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教育に於ける不可逆性
初等教育学科教授 倉島 繁
時は一瞬も止まらない。瞬間の現在は一瞬後過去となり，仮令その事象を再現できたとして
も，元の姿そのものではない。 言葉を替へて言へば“取り返しがつかない”のである。
総てはこの自明の理の中で推移してゐるが，取り返しのつかない失敗や過誤は，その殆んど
が気のつかないところで芽生えてゐるものである。
× × × × × 
昭和9年，私は師範学校の附属小学校で， 4年から持ち上った6年生を担任してゐた。
当時，附属は l年入学時から試験に合格した者だけを入学させたので，一般の小学校と異っ
て優秀児のみであり，特に私の担任クラスには，教師冥利に尽きるやうな秀才が揃ってJた。
このクラスに，小樽の小学校から S君が：編入試験に合格して転入して来た。S君は大変温順
しい真面目な性格で，どちらかと言へば繊細な感じのする少年だった。
このクラスは翌10年3月卒業し，全員が札幌市内の中学校に進学した－s君は札幌二中ヘ進
学一。連中が中学を終へる頃から世界情勢が緊迫し始め，高等学校を終る頃は大東亜戦争，大
学を終る頃その大半が学徒出陣で戦線に駆り出された。
中学時代よく聞かれてゐたクラス会も， 高等学校・大学と進むにつれて地元に残る者が少く
なったので杜絶え勝ちとなり，終戦後は級友大半の消息が殆んど不明になってゐた。偶々在京
のN君 ・F君，在札の I君 ・Y子さん等が中心となって，卒業満40年のクラス会を聞かうと言
ふ事になり，大変な苦労の末略々全員の消息を纏め上げた。
時に昭和50年であり，連中は既に初老の域に足を踏み込んでゐた。
× × × × × 
この時である， S君が酷いどもりであり，それは間属へ来てからだと N君から知らされたの
は……。私は博然とした，少しも気がつかなかったのだから……。当然，担任である私の重大
な責任であり，拭ひ切れない大ミスである。なんとお詫びしでも許さるべきものではない。
私はN君に，是非S君に会ってお詫びする機会を作って欲しいと頼んだ。
40年を迎へてのクラス会は盛大に行はれた。然し S君は仕事の都合で出席できなかった。
爾来，毎年札幌と東京でクラス会が聞かれ， 53年の秋に 「今度のクラス会にはS君が出席でき
るから是非上京するやうに」との連絡がN君からあった。
私は， S君に会ふ事が恐しくもあったが，万難を排して出席した。
何十年ぶりかだったがS君の顔は直ぐ判った。二人は緯と抱き合った侭感涙に咽んだ。
S君の吃音は本当に酷く ，私の想像を遥かに超えたものだった。元々 S君は温順で無口の方
だったし，中学時代も挨拶程度であまり話し合はなかったので， S君の吃音傾向を察知する事
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ができなかったのだが，それに しても担任教師の不注意は絶対に許さ るべきものではない。
私はS君に， 「どんな事がき っかけだったか」を是非訊ねたかった。S君が，もどかしいや
うに長い時間を費して話してくれたきっかけとも思はれる事は次の様である。
× × × × × 
6年の国語の教材に“松阪の一夜”と言ふのがあった。大著述古事記｛専の構想、を練ってゐた
本居宣長は，当時，京都の傾学賀茂真沸l先生にお会ひしたいと予てから狙ってゐたところ，偶々
先生が伊勢参宮の途次松阪に立寄られる事を知り， 一夜その宿にお伺ひして対談し，深い感銘
を得て彼の“古事記傍”を完成した。この松阪に於ける一夜の対談が不朽の大著述となって，
今日に至るまで 「不滅の光」を放ってゐると言ふ内容である。
× × × × × 
私はこの教材取扱いの最後に，「不滅の光とはどう言ふ事か」と訊ねたさうだ。偶々 S君が
指名されたので，「いつまでも消えない光です」と答へたら，先生に 「その消えない光とは何
なんだ」と重ねて追求された。然し，なんと答へでも先生には満足して貰へなかった。
この時から， 「先生には迂j聞な事は答へられない」と思うようになった さうだ。
「今になって考へると，先生はあの時“不滅の光” とは，直接的には不朽の大著古事記停の
完成であり，延いては明治維新の大業を生み，更に現代の繁栄に繋がってゐると言ふ答を期待
して居られたら しい。Jと話してくれた。
当時，国語教育の傾向として，子供らしからぬ宗教的 ・哲学的な教材の解釈を子供にも求め
ると言ふ風潮があったが，それにしでもなんと言ふ無茶苦茶な追求をしたものだらう。
今の私だったら，「さうだ。 いつまでも消えない光だな。さて，いつまで消えないのだらう。
明日までだらうか。それとも明後日までだらうか。」と応じてやったらうに……。
× × × × × 
S君は 「先生の所為ではない。間属へ来てみると， 学課は進んでゐるし，級友の理解力も発
表カも遥かに優れてゐたので，自己弱小の感を抱いた僕の小心の然らしむるところだ。Jと言っ
てくれたが，私の心は益々痛んだ。
× × × × × 
せめてもの救ひは， S君が自らの欠陥を自覚して進むべき方向として文筆の道を選び，二中
から早稲田大学文学部に進み， 卒業と同時に同大学の出版部に残り，同部の倒潰後は大書穿有
斐閣に迎へられ，現在，同出版社の重鎮として初志文筆の道で大活躍してゐることである。
この間S君は，村上元三 ・大悌次郎・岡潔等，大家の作品の「校正」を委ねられ，現在は，
毎日新聞社出版局の「国宝重要文化財案内」 改訂新版の「校閲」と言ふ大任を任されてゐる。
“不滅の光”は“不滅の傷痕” となって 私の心に今も寒いてゐる。
※文中， 歴史的仮名遣を用ゐ，副詞にはできるだけ漢字を当てたO
